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Ursula Behrenbruch (1927–2013) 

Maikäfer flieg! 

(DTA 1281 / 1420) 

 

Im Jahr 2005 schreibt die 77-jährige Ursula Behrenbruch (Bild):  

Heute sind es 60 Jahre, dass mein Leben eine vollständige Wendung 

nahm. Vor 60 Jahren, am 6. März 1945 eisige Kälte wie heute, 

Schnee auf den Straßen und Wäldern ebenso wie heute. Das Rasseln 

der russischen Panzer auf der Straße, angstvolle Stunden im Plan-

wagen im Wald. Was erwartet uns? Wie geht unser Leben weiter? 

Einen Tag später erste Begegnung mit den feindlichen Soldaten. In 

den folgenden Tagen Verlust der Eltern, der Vater verschleppt nach 

Russland, die Mutter nach sieben Tagen aus Gram verstorben. Vor-

bei alle Geborgenheit, alle Lebenssicherheit. 

 

Doch erst heute im Alter spüre ich die Folgen der Entwurzelung, der 

Heimatlosigkeit in ihrer vollen Tragweite. Mein Leben hat mir viel 

Freude und Erfolg geschenkt. Ich habe einen sorgenfreien Lebens-

abend mit einem mich treu umsorgenden Lebenspartner und doch 

lebt in meinem Herzen der Schmerz der Heimatlosigkeit, die Ein-

samkeit als Folge eines lebenslangen Fremdseins, das wohl nur en-

det in Gottes Ewigkeit. 

 

Viele große Herausforderungen hält das Leben für Ursula Behren-

bruch, die 1927 in Redlin in Westpommern in eine Bäckerfamilie 

hineingeboren wird, bereit: Flucht aus Pommern nach Berlin, spä-

ter in die Gegend um Frankfurt am Main. Sie erkämpft sich eine 

Ausbildung als Kindergärtnerin, besucht das Abendgymnasium, 

studiert Sozialpädagogik und arbeitet bis zur Pensionierung als 

Sonderschullehrerin. Sie heiratet spät – mit 66 Jahren – ihren Ju-

gendfreund Heinz, den sie trotz zweier scheiternder Liebesbezie-

hungen zu verheirateten Männern nie ganz aufgibt. 

 

 



Vergeblich versucht sie, mit dem älteren und dem jüngeren Bruder 

so etwas wie Familienbande zu pflegen – dies scheitert! Der Titel 

ihrer Erinnerungen sind die Anfangszeilen eines Kinderliedes 
 

Maikäfer, flieg! 

Der Vater ist im Krieg. 

Die Mutter ist im Pommerland. 

Und Pommerland ist abgebrannt. 
 

und fügt hinzu:  

So sangen wir als Kinder, so sangen unsere Mütter und Großmütter, 

mir wurde es zum Schicksal. 

 

Ihre Schulzeit ist hart - Stichwort „schwarze Pädagogik“ – und ent-

gegen ihrem Wunsch, darf sie nach der Pflichtschulzeit 1942 nicht 

auf eine Handelsschule gehen, sondern muss im Haushalt helfen. 

Ihre Mutter, die an schwerem Asthma leidet, bekommt noch einmal 

ein Kind, ihren jüngeren Bruder Lothar. Der ältere Bruder Rudi ist 

Soldat in Afrika. Sie schreibt:  

Langsam wirkten sich auch die Kriegsereignisse bei uns aus. Die 

Sorge um meinen älteren Bruder war wie eine große Last. Er schrieb 

fast täglich aus dem Feld. Aber wenn einmal die Post ausblieb, wa-

ren die Eltern voller Angst. Längst war alles sehr rationiert. Franzö-

sische, polnische und russische Zwangsarbeiter und Kriegsgefange-

ne kamen ins Dorf. In der Gastwirtschaft wurde der Tanzsaal be-

schlagnahmt. Stacheldrahtzäune wurden gezogen. In den Saal ka-

men russische Gefangene. Die übrigen wurden den Bauern zur Ar-

beit zugeteilt. Im Lager der Russen brach eine Epidemie aus. Mit 

den Mistforken wurden die toten Russen über den Zaun geworfen. 

 

Die Trauer über den Tod ihrer Mutter am 15. März 1945 wird auch 

ein halbes Jahrhundert später in ihrer Erinnerung sehr lebendig:  

Ich war wie versteinert vor Schmerz. Keine Träne gab mir Erleich-

terung. Ich weiß heute nicht mehr, wer mir geholfen hat.  

 





Brigitte Jarvis (*1928) 

Wie ein Zugvogel 

(DTA 1285 / 1425) 

 

Ich war jung, verliebt, voller Abenteuerlust und zu allem bereit. Ge-

rade frisch verheiratet, packte ich  meine Siebensachen und nahm 

Abschied von meiner Familie und Freunden, um gemeinsam mit 

meinem Mann in einem fremden Land neue Wurzeln zu schlagen. 

 

Zu diesem Zeitpunkt hat die damals 22-jährige Brigitte Jarvis 

(geboren 1928 in Breslau) bereits Einschneidendes erlebt: Erst die 

traumatische Flucht aus Schlesien, dann nach dem Abitur die 

lebensgefährliche Flucht aus Freiberg in Sachsen über die grüne 

Grenze in den Westen. 1948 beginnt sie ein Dolmetscherstudium in 

Hamburg, arbeitet als Sekretärin bei der Control Commission for 

Germany und lernt dort ihren späteren Ehemann, den Engländer 

John Jarvis kennen. Es ist sein Lebenstraum, den sie verwirklichen: 

 

Afrika war unser ersehntes Ziel. John hatte bereits während des 

Krieges längere Zeit in Kenia und Südafrika gelebt. Es zog ihn wie-

der dorthin, und ich brannte ebenfalls darauf, die Welt kennen zu 

lernen. Später habe ich dieselbe Erfahrung gemacht wie John: Wer 

einmal in Afrika gelebt hat, den zieht es unwiderstehlich wieder 

nach dort zurück. „Africa gets under your skin“. 

 

Das Ehepaar übernimmt die Farm Zintafuli in der damaligen briti-

schen Kronkolonie Südrhodesien (heute Simbabwe). Auf der Farm 

bauen sie Mais an und halten Vieh. Anfänglich stellt das neue Leben 

einen Kulturschock dar: 

Unser neues Heim war ein primitiv eingerichteter Bungalow. Es gab 

weder Elektrizität noch sauberes Wasser. Als ich meinen ersten 

Blick auf meinen zukünftigen Kochbereich geworfen hatte, ergriff 

mich das Grausen. Innen standen ein uralter Herd und ein grober 

Holztisch mit einer zerbeulten, zum Abwaschen bestimmten Zink-



schüssel. Hinzu kamen noch die Unmenge von Insekten jeder Ord-

nung und die unzähligen Schlangen, die bisher hier ihr unumstrit-

tenes Revier hatten.  

 

Doch das Ehepaar Jarvis richtet sich in seinem neuen Farmleben 

gut ein, hat einen Hausboy, einen Gartenboy, ein Kindermädchen 

und 70 bis 100 für sie auf der Farm arbeitende Einheimische. Am 2. 

Juli 1951 kommt ihr Sohn John zur Welt und die Familie lebt ein 

glückliches Farmleben. 

 

Um im afrikanischen Busch zu überleben, darf man kein Waschlap-

pen sein und sollte sich auf ein paar Hauptaktivitäten konzentrieren. 

Für mich stand an erster Stelle, so schnell wie möglich den Führer-

schein zu machen und einigermaßen sicher mit einem Gewehr um-

gehen zu können. Hinzu kommt natürlich noch, dass man sich mit 

der neuen Umgebung vertraut macht und mit den Nahrungsmitteln 

auszukommt, die man gerade zur Verfügung hat.  

 

Nach etwas mehr als zehn Jahren muss Brigitte aber notieren:  

 

Was ist mit unserem idyllischen Leben eigentlich schief gelaufen? 

Es gab meiner Meinung nach drei Gründe, die uns veranlassten, un-

seren lang gehegten Traum einer produktiven, rentablen, fortschritt-

lich geführten Farm in Afrika aufzugeben. Ursprünglich war es un-

ser Ziel gewesen, „to fly with the eagles and NOT scratch with the 

chickens!“  

 

Die Gründe sind eine schwere Erkrankung Johns, der Verlust des in 

die Farm investierten Geldes, da heftige Regenfälle mehrere Ernten 

zunichtemachten, und politische Unruhen, weil die eingeborene 

Bevölkerung sich von der weißen Herrschaft befreien möchte, was 

später in den Bürgerkrieg in Simbabwe mündet. Das neue Leben 

führt die Familie 1960 nach Teddington in England. 

 



 
 

Nach all unseren aufregenden Abenteuern, unserem einsamen, aber 

unkomplizierten Leben und dem warmen afrikanischen Klima 

musste ich mich erst daran gewöhnen, alle anfallenden Arbeiten in 



Haus und Garten allein zu bewältigen, denn es gab keine Nerese 

mehr, die sich um Klein-John kümmerte und auch keine andere 

Hilfe. Dazu gesellte sich noch, dass wir ein altes Haus aus dem 

Zeitalter der Königin Viktoria gekauft hatten mit riesigen hohen 

Zimmern und Stuck-Decken, die bisher nur von jeweils einem 

spärlichen Kamin beheizt worden waren. Ich gebe ganz offen zu, 

dass ich über meine ersten paar Jahre in England nicht gerade erbaut 

war und mich oft wieder zurück nach Afrika sehnte. Vom Windel-

waschen in kaltem Wasser bekam ich Frostbeulen an den Händen. 

Wie oft dachte ich an mein bequemes Leben in Rhodesien zurück, 

aber ich musste meine Zähne zusammenbeißen und das Beste daraus 

machen, denn außer Klein-John war noch ein weiterer Familienzu-

wachs unterwegs. 

 

Als auch der jüngere Sohn Andrew mit 4 Jahren eingeschult wird, 

bewirbt sich Brigitte Jarvis bei einer Firma für chemische Produkte.  

 

Noch heute muss ich im Stillen lächeln, wenn ich daran denke, wie 

mir vor meinem ersten Interview mit Dr. Rohan die Knie gezittert 

hatten. Laut Inserat sollte der angebotene Posten für eine Fremdspra-

chensekretärin sein. Bald hatte ich den Eindruck, als hätte ich zufrie-

denstellend gewirkt, denn ich wurde gebeten, zwecks einer Probe-

übersetzung nochmals zurückzukommen. Als ich dann den zu über-

setzenden englischen Text durchlas, stellte ich mit Schrecken fest, 

dass ich über die Isolierung von Rohren im Erdreich nicht die 

geringste Ahnung hatte und wollte im ersten Augenblick die Flinte 

ins Korn werfen. Aber dann fielen mir die Worte meines Großvaters 

ein, der mir immer eingetrichtert hatte, dass man stets versuchen 

sollte, die vor sich liegende Aufgabe nach besten Kräften zu lösen. 

Also verließ ich mich auf mein nicht mehr ganz einwandfreies 

Deutsch, segelte erfolgreich durch diese Prüfung und kam stolz mit 

meinem neuen Anstellungsvertrag nach Hause. Endlich war ich 



wieder in der Lage, mein eigenes Geld zu verdienen und zur teuren 

Schulbildung unserer Söhne einen Beitrag zu leisten. 

  

Brigitte Jarvis wird zur rechten Hand ihres Chefs. Später wird sie in 

einer anderen Firma Prokuristin. Ihre beiden Söhne studieren, hei-

raten und lassen sich weit entfernt in Australien und Südafrika nie-

der. Alles läuft gut und mit einer Reise feiern sie Johns 75. Geburts-

tag. 1988 wendet sich jedoch wiederum ihr Leben:  

 

Eines Tages erhielt ich einen Telefonanruf meiner Nachbarin, die 

mir mitteilte, dass mein Mann nicht mehr in der Lage war, ohne 

Hilfe unsere Wohnung zu finden, und dass er auch unter einer 

Sprachbehinderung zu leiden schien.  

 

Es stellt sich heraus, dass John einen unheilbaren Hirntumor hat, 

und es beginnt eine harte und pflegeintensive Zeit für Brigitte Jarvis.  

 

Nie werde ich den Gesichtsausdruck von John vergessen, als ihm 

bewusst wurde, dass der Ambulanzwagen zum Abtransport ins 

Krankenhaus klingelte. Ich glaube, er ahnte, dass er sein geliebtes 

Zuhause nie mehr wieder sehen würde. Es war ein herzzerreißender 

Anblick. 

 

Ihr Mann stirbt bald darauf im Hospiz und die Söhne reisen nach 

der Beerdigung wieder ab.  

 

Nun näherte sich für mich der schlimmste Augenblick – der Ab-

schied am Flugplatz von meiner Familie. Ich versuchte, meine 

Zähne zusammenzubeißen so lange es ging und es gelang mir. Der 

schlimmste Moment war jedoch, als ich die Haustür öffnete und 

unser kleines Nest leer und totenstill vor mir lag. Ich war wieder 

alleine – nach fast 40 Jahren Ehe. 

 



Anneliese Priewe (*1936) 

War das mein Leben?  

(DTA 1647 / 1951) 

 

Anneliese Priewe wird 1936 in Berlin geboren. Ihre Kindheit verlebt 

sie in pommerischen Kleinstädten. Anlass für ihren Lebensrückblick 

ist die Feier des 50jährigen Abiturjubiläums in Weimar im Jahr 

2004. Sie will damit einige Spuren aus ihrem Leben vom Ende des 

Zweiten Weltkriegs bis zum Ende der DDR bewahren. 

 

Schicksalstage 

Am 5. März 1953, an dem Stalin starb – wir waren in der 11. Klasse 

– jährte sich zum fünften Mal der Tag, an dem mein Vater tödlich 

verunglückt war. Acht Jahre zuvor hatte unsere Flucht in Pommern 

begonnen, war mein Großvater beim Verlassen seiner Heimat er-

schossen worden, ein Onkel in der Schlacht um Kolberg gefallen. 

Das Datum 5. März ist in meinem Gedächtnis eingebrannt. 

 

Flucht aus Pommern 

Fast zu lebendig werden diese Märztage. Als Mutter, abgehetzt, 

wieder zu Hause ist, drängt sich ein irrationaler Riss zwischen das 

Eben-noch und das Jetzt. Nichts zählt mehr außer dem Wort Flucht. 
 

In der ersten Nacht wird die Abfahrt gestoppt, die Flüchtenden wer-

den noch einmal nach Hause geschickt. 
 

Noch einmal können wir in unserem Zuhause essen, noch einmal in 

unseren eigenen Betten liegen. Ruhe zum Schlafen findet keiner. 

Wenigstens etwas von dem, was uns besonders wertvoll ist, wird 

zum Schutz vor Zerstörung oder Diebstahl in den Keller gebracht. 

Wie unsinnig. 
 

Boten des Unheils 

Mutter und ich machen uns allein auf den Weg nach Weimar. In 

stockfinsterer Nacht erreichen wir Weimar. Es ist der 12. März. In  

 



 



diesen Tagen habe ich mit meinen acht Jahren zum ersten Mal er-

fahren, wie es ist, wenn „das Leben“ über dich bestimmt, gegen dei-

nen Willen. Damals hieß dieses Leben Krieg. „Boten des Unheils“ 

nannten die Einheimischen die Flüchtlinge. 
 

Zuletzt stehen wir in einer schmalen Kammer. Ihr Mobiliar: zwei 

hintereinander stehende Betten, ein schmaler Gang trennt sie von 

zwei Rollschränken (mit den Geschäftsakten) und einem eintürigen 

Kleiderschrank. Der Blick geht auf einen engen Hof. Unter das 

Fenster ist ein kleiner Tisch gequetscht, neben dem noch ein Stuhl 

Platz hat. Hier werden wir einquartiert. Zwar gibt es noch ein ge-

mütlich eingerichtetes, geräumiges Zimmer. Das darf nicht betreten 

werden. Es gehört dem vermissten Sohn. Dafür müssen wir selbst-

verständlich Verständnis haben. 
 

Dazu kommt die Ungewissheit über den Verbleib der restlichen Fa-

milie, des Vaters, der Schwester. Schließlich entscheidet die Mutter: 

„Wir müssen uns auf Weimar einstellen.“ – Auf wie lange Zeit, weiß 

niemand. Für Anneliese werden es zehn Jahre. Als die Amerikaner 

Weimar erreichen, ist eine der ersten Anordnungen: 1.000 Ein-

wohner der Stadt müssen das Lager Buchenwald und das Lazarett 

besuchen. 
 

„In den miterlebten Tagen nach dem Buchenwald-Marsch höre ich 

nur, was einzelne Weimarer berichten, die dabei sein mussten. Mit 

Scham und Grauen die einen, mit Empörung, ihnen so etwas zuzu-

muten, die anderen. Darunter auch die Vermieterin. Ihre ganze Wut 

darüber, dass man ihr so etwas antut, bekommen wir zu spüren. 

Schließlich hatte man uns „verschont“. 
 

Ein Jahr später 

Strahlend hell ein Tag im Februar 1946. Ich komme aus der Schule. 

Mutter erwartet mich an der Tür. Lange habe ich sie nicht mehr so 

strahlend vor Glück gesehen. In unserem Zimmer ein Soldat. Es 

kann nur der Bruchteil eines Augenblicks vergangen sein – dann hält 

mich mein geliebter Vater fest, als wollte er mich nie mehr loslas-

sen. 



 


